Sepi Riklander: ÄLÄ UNTA NÄÄ
"Avantgardeksi postmodernistiksi luokiteltava Riklander yhdistää hektistä urbaania angstia tyylikkäästi naivismin keinoin vaihtoehtoiseen ekokulttuuriin. Riklander seikkailee ajassa ja sen alkutekijöissä, minimalistisen kokemuspiirin ulottuvuuksissa laajentaen tajunnan sisäavaruuden spektriä. Uutta ilmaisumuotoa luova lyyrinen pienoisnovellikokoelma "Älä unta nää" lukeutuu ehdottomasti nykyrunoutemme merkkiteoksiin.";
- Pekka Mäkipää, Freak Out 2/96




Sepi Riklander:
Älä unta nää
- lyhyitä novelleja unettomille

© Sepi Riklander ja Kulttuuriyhdistys KuuMaa
ISBN 951-97571-1-2

lue myös:    Sepi Riklander: meripäiväsessio



1
AIKA ENTINEN

Aikanaan oli mies, jota sanottiin herra Sinitarraksi. 
Tämän nimen antoivat ne monet naiset, 
joita hän tanssitti Tenhossa.
Hakaniemen jehut istuivat 
torinlaidan sähkökaapin päällä, 
aina kun aurinko paistoi. 
Ja kyllähän sekin paistoi, 
mutta kun ei paistanut 
oli naurulokkiparven 
värjötteleminen huhtikuun räntäsateessa 
samaisella torilla.
Mutta aurinkoisella säällä. 
Silloin sähkökaapin päällä oli tungosta. 
Sinne kiipesi ukkoja ja pari akkaa.
Illalla kuutamossa 
Tenhossa vilkkuivat valot:
"Tule Tenhoon 
Eino Grönkin tulee."




2 KIRJASTOSSA Luin kirjaa, mutta kävelin ulos - ulos aurinkoiseen. Ja mikä oli tie, joka johti välinpitämättömästi johonkin ihmisten keskelle. Siellä istuin tuolille ja annoin silmilleni valmiiksi tehdyt ajatukset ja ratkaisut. Kääntelin ne valmiiksi eteen. Ne kiipesivät katsetta pitkin aivoihin, joista päästin ne jotensakin suoraan pois, Ihmiset seisoivat ja ottivat itselleen kertomukset, kukin viattomuutensa mukaan. He siirtelivät jalkojaan kertomukselta kertakaikkiaan, Minä kävelin huoneen poikki ja otin kirjan, jossa oli lyriikkaa. Lyriikkaa kuin lintuja tammissa ja muissa vanhan puiston puissa. Se oli haurasta, vanhaa. repeilevää. Ei ollut pohjaa nykyajassa. Se ilmeni kirjoista. Katsoin naista, jonka elämä tämä huone on. Se näkyi hänen silmistään ja hymystään. Se on hyvä. Miksi ajattelen näin, vaikka tuolit ovat takapuolelleni mukavia ja kaikki on kuitenkin todellista, myös nekin valmiiksi tehdyt ajatukset ja ratkaisut, jotka päästän melkein suodattamatta pois. Tulen ja teen tämän uudestaan, koska ei ole muuta mahdollisuutta, eikä paikkaa - valitan. Avasin siis oven ja aurinko muistaa minua. Jalat siirtyvät vaivatta, risteys on tuttu. Parkkipaikka minulle mahdollisimman ulkopuolinen.
3 HIIHTÄJÄ Mies hiihti kuutamossa meren jäätä pitkin. Hän oli tulossa kotiin, repussa jäätyneitä kukkasia. Ympärillään hän näki hienoa valkoista hopeaa ja keltaisessa kuussa ylhäällä taivaalla pilkahti häivähdys ikuisesta lämmöstä. Mies oli ollut monta päivää pois kotoaan ja hiihtänyt ja ryypännyt, kunnes rahat olivat loppuneet. Tämä hiihtävä juoppo osui sitten erääseen hylättyyn suksiverstaaseen, jonka ainoassa lämpimässä huoneessa ryyppäsi suksimestarin kanssa omat suksensa. Se olikin pahinta, sillä ilman suksia on suomalainen suojaton. Aivan kuin revittäisiin jalat irti. Ei sentään hätää. Vanha suksitehtailija haparoi pölyiseen suksivarastoon ja löysi kuin löysikin vielä yhdet vanhat kunnon hikilaudat. Ne sai juoppo hiihtäjä. Suksimestari otti vielä nipun tulppaaneja ja työnsi hiihtäjän reppuun sanoen: -Vi, vie rouvallesi guggia. Niid degee herrasmies,...
4 PÖYTÄ Varastomiehiä parveili lastaussillan luona. He olivat kokoontuneen sillalle mennäkseen vanhan sököpöytänsä ääreen. Sököpöytä palveli ennen asemasalipöytänä. Pöydän pinta oli lakattu ja se oli tehty paksusta koivulaudasta, Pöydässä näkyi vieläkin kauniita puukuvioita. Sen pintaan oli kirjoitettu monenlaisia viestejä "Jukka tuli lusimasta 30.6.67" "Huvää kesää mulkut", "TJ 202". "Make rakastatko minua t: eräs". Paljon muitakin tekstejä siinä oli, mutta varastomiehet kävivät nyt sökölle ja eivät turhia lueskelleet. Perjantaina sitten tilirahoista voisi ostaa vaikka Alibin tai iltasanomat.
5 KOHTAAMINEN Eronnut perushoitaja ja taksinkuljettaja sattuivat samaan kyytiin ja menivät Oulunkylään. Puhuttiin yövuoroista. Niitä riitti kummallekin, ja kuinka paljon yövuorossa ehti kuulla ihmisten selityksiä. - "Taksin takapenkki" olisi hyvä laulun nimi, sanoi perushoitaja. - Miksikäs ei, myönsi taksikuski. Matkalla Tallinnaan he tapasivat uudelleen, Jälleen näkemisen riemua. Illalla he alkoivat suunnittelemaan yhteistä yövuoroa.
6 KAUNIS LOPPUKESÄ Kohta on kulunut kesästä suurin osa. Enää pieni aika jäljellä. Läheisessä saaressa on sotilastukikohta, jossa sijaitsee sääasema. Olen toivottoman unelias. Johtuuko se loppukesästä, sitä en tiedä, mutta luonto elää. Täällä hellanrenkaitten kilinä ja halkolaatikon kansi korvaavat paljon. Harmaanvihreitä huonekaluja on irrallaan ja rannassa ruohosipuli nojaa pieneen radioon. Silloin Kake siirsi tekokättään ja sanoi: - Jos ei olis tekokättä, mä opettelisin soittaan kitaraa. Se oli yhdeksäs päivä. se oli menetys minulle ja lapsilleni. Hän kuoli syöpään.
7 EI VIELÄ SYKSY Sääaseman takana kasvoi karhunputkea siellä täällä seinustalla. Samalla seinustalla oli perhosia ja aurinko paistoi vanhan säämiehen nenuun. Sääaseman tornissa pyöri propelli kesätuulessa. Voi mitä satua. Vanhoihin sänkyihin oli kirjoitettu jos mitä. Olin piirustuskoulussa, jota taiteilija K piti. Olin maalannut toisten kanssa sääasemaa edestä ja takaa kohta kaksi viikkoa. Kun pääsimme mantereelle, menin kaljalle. Joku kysyi: oliko hyvä sää? Otin toisen kaljan ja katselin kysyjää. - Niin kohta tulee syksy, tämä jatkoi. Muistin karhunputkien valöörit, muistin sääaseman pääskysenpesät, joihin emot kirkuen veivät ylitseni suhahtaen poikasille syötävää. Ei syksy vielä tule.
8 ÖLJYVÄREJÄ Auto-Pena oli päässyt eläkkeelle, ja alkoi harrastamaan öljyvärimaalausta. Hän maalaili mielellään värisommitelmia, ja kehitteli viivankäyttöänsä sekä valon ja varjon muotoja. Meitä oli monta viikonloppuleirillä, jossa harjoiteltiin muotokuvan tekoa valokuvasta. Pena maalaili vieressäni ja oli tosiaan työskennellyt monta vuotta autonmyyjänä: - Kyllä Volvo on perheautona parempi kuin moni muu, sanoi joku takanani. En nähnyt kuka. - Mutta Audi sopii kaupparatsulle, sanoi toinen ja jatkoi: - Tarkoitan siis, että paremmin kaupparatsulle kuin perheelle. - Voi olla, sanoi Pena, mutta tiedättekös mitä kapteeni sanoi alokkaalle, kun tämä pyrki toimistoon? - Ni mitä sanoi Volvo-mies kysyi. - Alokas koputti ovelle ja kasaili luita yhteen tehdäkseen ilmoituksen. - ULOS, ulos vaan, kapteeni karjui. Sitten kapteeni katsoi ylivääpeliä, joka istui pöytänsä takana. - Kuulitteko kuinka alokas koputti ovelle? Se ei ollut, ylivääpeli, koputusta vaan hiiren rapinaa... Mieshän raapi ovea kuin hiiri. - Voi, voi, olipa tyly sille pojalle, eräs nainen sanoi ja haroi siveltimellään valokuvaa, josta piti tehdä muotokuva. - Niin semmoista se on, sanoi Pena ja jatkoi: - Eiköhän jatketa töitä, vai mitä, sitä paitsi sillä alokkaalla oli vielä elämä edessä.
9 ELÄMÄÄ ETELÄSSÄ Eräässä eteläamerikkalaisessa satamassa värillinen äiti työskenteli purkaen tomaattilastia laivan ruumasta. Hänen poikansa juoksenteli sinne tänne. Ei siinä mitään. Satamassa juoksentelee poikia, miksei tyttöjäkin, joka päivä. Äiti katseli poikansa juoksentelua reelingiltä ja sai idean: - Mitä tuossa juoksentelee, menköön parturin oppiin. Niin poika alkoi saksia seiloreiden päitä, koska parturoi satamassa. Seiloreiden jututkin tulivat tutuiksi ajan mittaan, ja niinpä hän välillä kyllästyi koko hommaansa ja lähti muiden mukana sataman aallonmurtajalle uimaan. Pojan äitikin häipyi kuullessaan miehen sanat: - Tule mulatti.
10 SIIVOUSTA Varastomies Huttunen siivosi lastauslaituria. Syrjäsilmin hän näki kuinka kiitollisen näköisiä olivatkaan läheisen puiston puliukot maijan mentyä tällä kertaa menojaan. Äiti joka työnsi rattaissa lastaan pysähtyi sanomaan jotain eräälle puliukolle. Huttunen jatkoi siivoamista. Siivottavaa oli paljon, styroxia, pahvia, siderautaa, maahan valunutta sementtiä, koiran jätöksiä. Puliukkojen puolella oli hiljaista. Äiti lapsineen hävisi rautatiepuistoon. Huttusella oli kamala nälkä. Hän laittoi luudan ja lapion syrjälleen seinää vasten ja lähti syömään.
11 TIETOKILPAILU Kolme taksikuskia istui kopissaan selaillen lehtiä. Harmaa sade valui lasitaksikopin ikkunoita. Varastomies Huttunen kömpi kopille. Hänen partainen ketsuppinen suu huohotti. Nyt tuntui pahalta. Ei ollut kotiakaan mihin mennä. Vanha laulu kaikui Huttusen päässä: "Elo ihmisen huolineen ..." - Heittäkää suharit mut Mosaan, pyysi Huttunen. Taksikuski nousi ja sanoi: - Onko fyrkkaa. - Joo, valehteli Huttunen. - Ei käy, suhari sanoi. - Saat himassa, uskotteli Huttunen. - Usko nyt, ei käy, suhari toisti. - Älähän nyt, sanoi toinen suhari. Huttusella heräsi toivo: - Nyt voin päästä Mosaan varastokoppiin nukkumaan. Varastokopissa, siellä missä Huttunen säilytti vaatteitaan oli vankka puusohva, johon mahtui hyvin kyljellään nukkumaan. - Sinne, sinne lämpimään varastokoppiin, takoi Huttusen päässä ja elämä alkaisi taas hymyillä. - Mitäs sanot, jos pidetään kilpailu, sanoi suhari Huttuselle. -Ketä haluu turpaan, joku uteli taksikopin ulkopuolella, mutta siitä ei Huttunen piitannu vaan sanoi: - Pidetään kilpailu, onko kortit, katsotaan sököllä. - Ei, ei, vaan tietokilpailu. Tässä lehdessä on kysymys, sanoi suhari. Huttunen maiskutti suutaan ja sanoi: - No anna rööki, niin katsotaan. Huttunen sai tupakan ja taksisuhari kysyi: - Kenet Galigula nimitti senaattoriksi? Jos tiedät niin ilmainen kyyti.
12 HAUTAUSMAALLA Rouva K käveli linja-autoasemalle. Hänen äitinsä oli juuri haudattu. Oli kesäinen päivä. Rouva K itki. - Miksi nyt, kun kaikki on myöhäistä, tulevat kaikki kysymykset, hän mietti. Ikään kuin uusi portti olisi avautunut muistoihin ja tekoihin. Päivästä toiseen hän itki, kunnes keksi mennä hautausmaalle äitinsä haudalle. Hän istui vihreälle puistonpenkille, joka sijaitsi hiekkakäytävällä melkein äitinsä hautaa vastapäätä. Tuuli lauloi lehmuksissa ja vaahteroissa. "Minä olin lentäjän poika..."
13 ERO Vesikalvo herahti Mervin silmiin. Kuitenkin, sittenkin. Vaikka naimisissa olo päättyi tähän auringon nousuun, pyöri kotiovi hänen mielessään. Se oli ruskea vanha ovi, jossa oli messinkinen kirjeluukku, valkoiset kirjaimet nimikotelossa. Kolmas kirjain oli ollut vino niin kauan kuin hän muisti. Ei sitä saatu suoristettua koko viisitoistavuotisen yhdessäolon aikana . Sinne jäi koko kolmas kirjain. Mervi havahtui leipomon edessä. Lapussahan luki: "muista mutsi lihikset...."
14 IKÄVÄÄ M:n mies oli itkevä, väkivaltainen ja raukkamaisuuteen taipuvainen. Tosin heillä oli yhteinen harrastus. Leipominen. Silloin kaikki oli mukavaa, tehtiin sitten pullaa tai kakkua. Joulupipareiden teossa kuitenkin. kärähti miehen pinna. Hän löi nyrkillä kaapinoveen ja ovi tipahti. - Mitäs tolleen teit, kysyi vaimo M. - Saatana, mies vastasi. - Ei kai se oo joulupipareiden syy, kysyi vaimo M. - Älä lässytä, nyt mä lähden. Mä en jaksa enää. Joskus sanomalehteä selatessa mies saattoi hyräillä: - "Minä olin lentäjän poika..."
15 JUKKA-PALMU Mervi ja eläkkeellä oleva autojobbari istuivat vanhaan suolaitaan tehdyssä kesäkahvilassa. He olivat tavanneet yllättäen. Olivat kylläkin vanhoja tuttuja, sillä Mervin isä oli ollut jobbarin töissä joskus ammoisina aikoina. Silloin muinoin kun ensimmäisiä Datsuneja alkoi tulla Suomeen. - Olen eronnut ja sellaista, Mervi sanoi. - Mie arvaan. Mies juoppo, väkivaltainen ja raukkamaisuuteen taipuvainen, sanoi autojobbari. - No, enpä tiedä, Mervi sanoo ja siemailee kahviaan. - Mutta mie tiijän, sitähän se on, mutta älä välitä, kyllä me miehetkin vanhemmiten viisastutaan, kyl se näin on, ainakin haudassa... Merviä nauratti vähän. Sen verran vain, että kerkesi ajatella muutaman ajatuksen, ennen kuin alakulo tuli taas tutulle paikalleen. - Ei muuta Mervi, kun terotat kyntesi äitisi vanhaan Jukka-palmuun ja takaisin baanalle, sanoi jobbari katsellen perhosia, joita lenteli kahvilan pihalla.
16 RAVINTOLA Eräässä ravintolassa pelasi ystäväni flipperiä. Hän oli nopea ja taitava siinä. Kun bändi soitti, se kolahti. Ystäväni hullaantui, kun eräs huora vaivautui hymyilemään. Pidän häntäkin ihmisenä, he ajattelivat kumpikin. Kummallakin oli kaiketi särkynyt sydän. Kumpikin ikävöi rauhaa. Kummallekin oli samantekevää satoiko vai paistoi. Kumpikin oli kaiken nähnyt.
17 UFOJA Kerran löytyi hevosenraato lumihangesta. Ihmeellisintä siinä oli hevosen hampaat. Ne loistivat ja hohtivat. -Ufoja, joku huusi.
18 VIIRUJA Minussa on viiruja. Ne tulivat vahingossa, kun lopetin ruokailua. Minä sählään jo yllättävän lähellä kotia. Jos elämältä ei saa muuta kuin kypsän iän, niin pahvilaatikkoon joutaa koko erehdys.
19 TÄMÄ TUNTUU LOPULTA Pääsiäinen on tulossa, mitäs nyt tehdään. Maapallo on limasta väsynyt, huuruista hukuksissa. Pääsiäiseen on aikaa vähän. Tunnen itseni idiootiksi. Väistelen ajatusta, että Golgata tuulettaa pölynsä elämäni purjeisiin. Minä käännyn Jumalan puoleen ja kysyn ääni vavisten, miten on minun laitani. Onko mitään saumaa. Vai onko ainoa sauma tappion sauma.
20 PUMMI Alhaalla, aivan kellarikerroksen rappukongin alla nukkui mies jalat kippurassa ja tutunnäköinen pikkutakki pään alusena. Mulla on kaksi tytärtä, sanoo mies ja nousee istumaan. Nää vanhat kivilattiat on lämpimii, mutta kova peti tää on, hän jatkaa. Roskien viejät katselevat ikkunasta tähtiä.
21 MUUSIKOT I Minä tunsin heidät siitä, että he sanoivat aina moi. Tunsin heidän niskansa keikka-auton hämyssä. Mustat teryleenihousut prässättiin kivimankelissa. Lumisina päivinä koskematon kerros nousi ainakin viisi senttiä lampun kuvulle, ennen kuin keikka-auto saapui pihaan. Sitten ruisleipää ja punaviiniä ja nukkumaan. Aamulla haitari syliin ja tulet pönttöuuniin. Hiilloksessa halstrattiin silakoita. Silakkahalsterin ihana tuoksu ja koivuhalkojen lämpö, kutittavat kyyneleet.
22 MUUSIKOT II Vanhat ravintolamuusikot kokoontuivat kerran vähän niin kuin muistelemaan menneitä. - Tykkäsin istua aina kapakan kellarissa, siellä oli niin raikas ilma kertoi rumpali Robe. - se oli taas niitä aamuja... aloitti basisti Nokkala ja jatkoi: - ...kun pieniä kiviä lensi matkustajakodin ikkunaan ja ihailijatar pyysi herroja huvilalle laulamaan. Me lauloimme muistaaksemme "Elo ihmisen huolineen ja murheineen" ainakin sata kertaa ja aina kauppaneuvos läväytti lompakkoa ja sanoi: - Pojat, eiköhän lauleta "Elo ihmisen huolineen ja murheineen "
23 MUUSIKOT III Eräässä ravintolamuusikoiden vappujuhlassa oli tapana laulaa työväenlauluja, ja sen perään lähteä vappuheiloja katselemaan. Sen kertainen vappuilta oli täynnä tunnelmaa. Joku työnsi vappuhuiskun basisti N:n päähän. Basisti N aivasti, mutta ei se mitään. Vappuheilakin löytyi aivan puiston vierestä. Siitä sitten tanssimaan. Irtonenät tuolille ja vappuheila kikatti jo mukavasti.
24 RIZLING Muistan kuinka uupunut olin kun tulin piirustuskurssilta. Muistan hyvin uupumuksen. Muistan tuskan hiljaisen äänen. Se oli kuin kuisketta. Otin pullon Rizlingiä ja tarkkailin harmaalokkeja, ne ikään kuin hävittävät kaiken.
25 MUUSIKOT IV Ravintolamuusikot olivat hiihtämässä, koska raikas talvi-ilma tekee hyvää savuisille keuhkoille. Metsässä kuuset olivat isoja ja Suuret lumiset kivet olivat kuin valkoisia paiseita muusikon poskessa. Trio hiihti peräkanaa ja saapui merenrantaan. Vanha venelaituri törrötti jäiden keskellä puristuksissa. Sitä pitkin käveli heidän tuttavansa baarimestari Jaska kultainen korvarengas kimallellen helmikuisessa auringossa. - Hei Jaska, huudahti basisti N. - Hello vaan pojat, mitäs te täällä teette? huusi Jaska ja heilutti kättään. - Lähdettiin suoraan keikalta hiihtelemään. Aamuyöstä oli komea kuutamo. Entäpä itse, mitä baarimestari tekee jäisellä laiturilla, kysyi basisti N. - Tulkaa perässä, niin näette, Jaska sanoi. Salaperäisesti koko porukka hipsi Jaskan perässä. - Tämä on minun hobbyni, Jaska sanoi. - Mikä ihme, toiset ihmettelivät. Jaska rakensi lumista baaritiskiä, ja toiset jäivät auttamaan, kunnes taksi tuli hakemaan keikalle.
26 MUUSIKOT V Eräät ystäväni, ravintolamuusikoita kaikki, lähtivät tanssikursseille. Opettajina toimivat Tage ja Pirre. Oli kivaa. Opiskeltiin tangoa ja valssia, humppaa, jiveä,... Basisti N hoki " yy kaa koo nel. " Rumpali Robe oppi vaivattoman näköisesti. Kosketinsoittaja ja laulusolisti Bösse hänkin oppi ihmeen nopeasti. Oltiin baaritiskillä. Bösse tilaa jallukolaa ja kehuu kuinka hyvä hän on valssaamaan. Muut ovat kateudesta vihreitä. - Älkää Bösseä kadehtiko, sanoi Gaaga, Bössen tyttöystävä ja sanoi Bössen aina sekoittavan sadetanssin ja valssin. - Lähetään kiitään, Bösse sanoi. Naurua baaritiskillä.
27 MUUSIKOT VI Ravintolamuusikon saunassa on löylyä, sillä muusikkoon tarttuu ravintolan savut. Basisti N:n saunassa ei saa LAULAA, mutta suihkussa saa kertoa vitsejä. Sitten juodaan saunakahvit ja jos on edessä keikka, niin kasataan nuotit ja arvotaan laulaja.
28 MUUSIKOT VII Eräänä talvi-iltana muutama ravintolamuusikko istui pönttöuunin edessä ja halstrasi silakoita. - Olen pahoillani, mutta eroan bändistä, sanoi basisti N. Toiset tietysti katsoivat pitkään basisti N:nää. - Älä eroa, keikkaa riittää ensi kesään ja sitten mennään laivalle soittamaan syksyyn asti, toiset valistivat basistia. - Onhan se tietysti näinkin, mutta eroan sittenkin, basisti N sanoi.
29 VUOROJA Tupakkahuoneen ikkunassa oli kalterit. Se sijaitsi aivan katonrajassa. - Mistä saisin tupakan? joku mietti. Hoitaja käveli turvallisen näköisesti. Joku huusi: "voi helvetti". Eräs Timi oli ollut viikon kahvinkeittovuorossa, se siellä huusi: "voi helevetin helvetti."
30 MUISTO Muistatko sitä ja silloon. Ullan kahvihuoneessa. Kuin ensilumen peittämää ruusukenttää oli kevytmielisyys. Maailma oli täynnä kylmiä paikkoja. Niljakkaita ja pettyneitä ihmisiä. Mutta, että, kuitenkin.
31 UNOHTAA Tapellessamme hutkimme toisia. Tapellessamme unohtaa huolet. Tapellessamme tuntuu kaikki helpolta. Tapellessamme tulemme tyhjiksi.
32 SIELLÄ Siellä on partureita, siellä on partaa. Siellä on vettä, siellä on valtaa. Siellä on hanoja, siellä on kanoja Siellä on silmät suu, siellä on joku muu Siellä on hätä siellä on mätä. Siellä on mallikkaat, siellä on hallikkaat. Siellä on mauno, siellä on tauno. Siellä on suominen, siellä on huominen.
33 RUNO Uusi runo kasvaa. Känsät kovettuvat. Ihomadot kuivuvat. Soittelen kitaraa. Kissalla avautuu silmät. Ei miksi, mistä ja milloin. Vaan, sitä, tätä, ja silloin.
34 RAKKAUS Naisen sydän löi pimeässä yössä lämpimästi. Hänen kätensä olivat pehmeät ja kuulaat ja hänen ryhtinsä toi mieleen ratsastajapatsaita. Hän istui punaisessa ristissä kokouksessa. Ja yhtä mielellään hän auttaa s i n u a. Niin sinua taksikuski, joka olet rauhaton kun ajat hänen osoitteensa ohi. Hänen osoitteensa on sinulle kultaakin kalliimpi. Sinä rakastat hänen osoitettaan. Sinä rakastat sitä miltei yhtä paljon kuin häntä itseään - ehkä enemmänkin. Aina kun alkaa ahistaa ajat tuohon osoitteeseen. Katselet tuttuja vaahteroita ja kirjaimia nimitaulussa joka on harmaankeltaisella seinällä A-portaassa. Hänen ihanan nimensä ensimmäinen kirjain tuossa hienossa sukunimessä on myös A ja viimeinen on I. Sitten illalla kun pääset vuorostasi peset kätesi päivän töistä ja menet laulamaan "Minä olin lentäjän poika".
35 AAMU STURENKADULLA Aamulla taksikuski ja Anatoli lähtivät yhtä aikaa. Kello oli puoli seitsemän. Anatoli lähti talvirenkaita ostamaan. Hän veisi niitä Viipurin lähelle omalla Wolkkari LT:lään. Mutta poikkihuilu, se hänen täytyisi vielä ostaa pikkuiselle tytölleen. Anatoli katseli taksikuskia. - Hei, koska sä Ana tuut Viipurista? taksikuski kysyi. - Ma tulen kolme päivä, mut juksi broplema. Mistä ma saa huilu mun tytölle, Anatoli sanoi ja seisoi pimeällä Sturenkadulla. - Joo, Anatoli ole huoleta, mä hommaan sulle huilun, lupasi taksikuski ja Mersu käynnistyi. Se oli heti Anatolin LT:n edessä punaisena ja kiiltävänä kuin syksyinen viinimarja. Taksikuski ja Anatoli, kaksi kauppiasta, katselivat hetken ympärilleen, aivan kuin haistellen kaupantekoilmaa. Sitten moikkasivat hyvästiksi.
36 SIIVOTAAN YHDESSÄ Olin siivoamassa kotiani. Siirtelin tuoleja ja pyyhin pölyjä siinä aamutuimaan kun kuulin paksun seinän läpi aivan kuin kellarista: - Laita nyt ne matonhapsut samaan suuntaan, komensi ääni. Hitaasti kaikui vielä sana: - HETI! - Hei kulta, vienkö roskat, kuului vielä. Sehän oli Anatoli, venäläinen entistäjä. Se entistää vanhoja autoja ja vie ne mennessään. Ja kaikki ostetaan käsistä. Ladat, Opelit, Toyotat, Escortit, vanhat ja uudet Volvot sun muut. Huikkasin Anatolille rappuun kun tämä vei roskapussia. - Tule Anatoli tänne, eiks sun pitäny muuttaa Haminaan? - Ei, ma löysi Hesasta uusi muija, ma täällä. Kuului lokkien kirkunaa ja kesäistä pölyä riitti. Anatolin kultahampaat välkkyivät.
37 ROSKAA En ollut tuota vanhemmanpuoleista naista aikaisemmin täällä tämän rapun maisemissa nähnyt, mutta muistaakseni tänne oli sittenkin äskettäin joku muuttanut. Roskapussia viedessäni asia sitten selvisi. Nainen oli tonkimassa jotain roskiksesta. - Päivää herra. Minulta hävisi lääkepurkit ja olen niitä hakemassa... aamulla järjestelin vielä komeroa ja vein tänne roskaa ja minusta tuntuu nyt, että sinne menivät lääkkeet... puheli nainen ja esitteli itsensä Esteriksi. Hän oli hieman pyylevä, reilut viisikymmentä ja jollain tapaa toimeliaan näköinen. Toppis yllä ja pipo päässä tämä jatkoi: - Missähän ne lienee... - No mie voin ilmoittaa, että meiän tytöt löyti kaksi lääkepurkkia, onkohan ne teiän, sanoin.
38 LILLY Ihmiset sanoivat, että Lillyn vauva on löytynyt turkinhihasta Tivolin kaatopaikalta. Mutta ei sitä usko Lilly. Hän haluaisi lepuuttaa sydäntään, eikä katsella tylsiä ilmeitä ja paraatirappujen puhdistamista. Tuli oikukkaita ilmoja ja Pietarissa alkoivat pikkuhiljaa pakkailla ryysyjään. Ja sitten rakkaimmat ystävät lähtivät, jos joku jotain letkauttikin, niin riittää siihenkin yllin kyllin teräviä vastauksia.
39 KOLME Kolme isoa miestä istui rautatieasemalla. Heitä paleli, olihan marraskuun loppuja ilmassa oli selvät Joulunmerkit. He olivat siinä penkillä kuin kolme unohdettua hevosta isäntien mentyä markkinariemuihin. Nämä kolme hevosta etsivät jotain katseillaan, mutta mitään ei oikein näkynyt.
40 K.I.S.S.A. Olemme siirtyneet talveen. Joulu meni ja uusi vuosi. Ja tammikuu oli pitkällä kunnes huomasin omistavani kissan. Sen nimikin oli K.i.s.s.a. Tytöt sitä ensin syöttelivät ja sitten saimme pitää sen. Harmaan kissan. Minä ehdotin nimeksi Mikkoa tai Mattia. Mutta olkoon nyt K.i.s.s.a. kun kerran se on kissa. Leikkisähän se on välillä, mutta enimmäkseen se makailee lähellä patteria. Erään kerran toi Pave sille torilta silakoita. Se oli käynyt Kotkan torilla ja samalla reissulla oli hankkinut silakoitakin. - No, K.i.s.s.a. Tules ottamaan silakoita... ääh kun on tuo jalka vielä arka, ei meinaa taipuu just mihinkään, kävellää sitten suoralla koivella... otas nyt K.i.s.s.a. silakoita, eikö kelpaa, kyllä pitäis kelvata, on hyviä ja tuoreita, usko nyt, puheli Pave, kun aukoili silakkapakettia.
41 PIENIÄ ASIOITA M itki, vaikka lapsetkin pelkäsivät. Vaikka ne sanoivat, että äiti ei saa itkeä. Likaiset juovikkaat lattiat. Niitä pitkin hän oli liikkunut taas tämänkin päivän. Lapset kävivät koulua. Toiset niistä olivat huumorintajuisia, vaikka itkivät. Toiset eivät enää itkeneet, eivätkä myöskään nauraneet. M halusi jotakin, vaikka kuinka pientä. Hän halusi tutuille kaduilleen kävelemään. Jospa siellä tulisi vastaan joku, joka ei valehtele. Hyräilisi hänelle näyteikkunan luona: "Hei ystävä, pyyhi kyyneleet. Aivan turhaan niitä teet..."
42 YHTEINEN KISSA Tässä korttelissa asuu kissa. Kaikki sanovat sille: - Voi kuinka KAUNIS k.i.s.s.a. Kun joku sattuu kävelemään sen ohi: - No mutta, kukas kissa siellä on. Kissamme asustaa poliisiaseman vieressä. Poliisit pitävät siitä. - Hei ystävä, sanoo Ari, iso konstaapeli. - Haluatko silakkaa? Silakkaa, silakkaa. Sitähän kissa haluaa. Ainakin meidän korttelin kaunis mirri.
43 KANSAN OMAISUUS Erään kahvilan rappusilla, kaukana banaanivaltiossa istui mies ja raaputti kolikolla taulun kehyksiä. Kehykset olivat mönjätty jollain maalilla. Saman värisellä suolan harmaalla, kuin olivat kahvilan ulkoseinätkin. Mies hymyili ja vilkaisi lokkeja. Niitä riittää ja niiden kirkunaa sinisen taivaan alla. Nyt mies vasta alkoikin hymyilemään - taulun kehykset paljastuivat puhtaaksi kullaksi. - Senor, kuinka voin palvella, sanoi paikalle tullut tarjoilija. Tarjoilija otti pistoolin esiliinansa taskusta: - Senor, onko tuon taulun kehykset kultaa? Kolikkomies sanoi: - Ei missään tapauksessa. - No, sen tarkistamme. Kaikki kulta kuuluu kansalle.
44 KATSELIN TÄHTIÄ Katselin tähtiä. Oli keskiyö ja lokakuu. Oli kuunpimennyksen aika. En nähnyt edes tontin laidalla olevia kuusia. Otin kulauksen. Sormeni tuoksuivat hyvälle. Kaukana näkyy Kalevanmiekan tähdistö. Kaukana on myös ystäväni, niin kuin viime kesä. Silloin maalasin kuvia vanhasta sääasemasta. Silloinkin katselin taivaalle. Opettajani sanoi: - Maalaa S välillä. Taivaalla saattoi silloin nähdä pieniä sinisiä renkaita. Illalla soutelin ympäri saaren vanhalla armeijan veneellä. Toiset katselivat perhosia sulkeiskentällä.
- ylös -